por Emily Ball Cicchini, Directora Ejecutiva
Mi casa fue una de las muchas afectadas por las inundaciones del Memorial Day de Texas. Recién ahora estamos poniendo todo en orden, gracias a la ayuda de muchos amigos y servicios, en particular de dos fornidos hombres de Stanley Steamer y de dos útiles inspectores de viviendas de la FEMA. Los daños no fueron importantes, pero fue una conmoción que me hizo darme cuenta de lo afortunada que soy y de lo frágil y especial que puede ser la vida.
Estábamos jugando al monopolio en el comedor durante la tormenta del lunes por la tarde, cuando volví a la sala de estar para coger algo, y noté que mis pies dejaban huellas oscuras en la alfombra. Nos llevó un corto tiempo descubrir que el agua entraba por debajo. Para cuando comprendimos completamente lo que estaba pasando, la alfombra era como un colchón de agua, seca en la superficie pero moviéndose como gelatina al tacto.
Inmediatamente dejamos lo que estábamos haciendo y huimos a todas las habitaciones afectadas, cogiendo cualquier cosa del suelo que pudiéramos recoger y trasladándola a la parte no afectada de la casa. Había cajas de tarjetas de Navidad detrás de mi escritorio de años pasados, y los impuestos de 2009 que había sacado recientemente para comprobar algún viejo proyecto de reparación de la casa. Pero lo que más y más rápido me hizo saltar fue la Biblia de mi bisabuela.
Ahora bien, no hay muchos libros más grandes, más permanentes e importantes que la Biblia. Pero para mí, no sólo era importante la Palabra. Eran los anuncios de la boda de mi bisabuela que aparecían en las páginas del periódico. Y, quizás aún más, la carta manuscrita de un pariente lejano de 1864, en la que relataba sus experiencias luchando y siendo herido en la Guerra Civil.
El propio libro se está deshaciendo. Su encuadernación se ha roto, y los diminutos agujeros de los gusanos de biblioteca literales, pequeños y perfectamente redondos, amenazan con contaminar suavemente todos mis otros libros. Así que lo guardo en una gran bolsa de plástico, tanto para mantener lo que está fuera como lo que está dentro.
Pero también había terminado en el suelo ese día, y la idea de que el agua se abriera camino dentro de esa bolsa me hizo moverme más rápido que un niño buscando huevos de colores el domingo de Pascua.
La Biblia y su contenido estaban bien, y a salvo en un estante superior en una habitación seca. De hecho, casi todos mis libros estaban bien. A diferencia de mis viejos impuestos, la alfombra y los paneles de yeso.
Pero me hizo pensar en la asombrosa permanencia de los libros, y lo valioso que es para mí, y para todos nosotros como comunidad, como cultura.
Desde que llegué a BookSpring hace unos meses, me ha asombrado el enorme volumen de libros que entran y salen de nuestros humildes portátiles, 144.000 este año pasado, que se distribuyen por todo el centro de Texas a niños que lo merecen y que no han tenido la misma suerte con los libros que yo. Siempre he sido el tipo de persona que regala libros libremente... porque los libros siempre han llegado a mí de alguna manera. Como la Biblia de mi bisabuela. No sé quién o qué sería sin los libros.
Lo que me llama la atención es que no son sólo los libros en sí los que regalamos. Son todas las diferentes experiencias asociadas a ese libro. La historia, si es buena, permanece en la mente durante días, o semanas, o incluso toda la vida.
Y, probablemente lo más importante, es una conexión con la persona que da el libro, y todas las personas que lo tuvieron antes que tú, incluyendo el autor/creador.
Así que se necesitó una inundación y la amenaza de perder un libro físico para recordarme que los libros no son sólo físicos: son culturales, psicológicos, personales y sí, incluso espirituales.
Así que, hoy, espero que puedas tanto dar como recibir un libro. Necesitamos esta práctica diaria de compartir historias para mantener todos nuestros espíritus vivos y libres.
